读大学时,上完课、忙完学生会的事情之后,睡觉前都会和我哥开视频或打电话随便说几句。但毕竟是长途,经常把电话打爆了。我一查话费还剩几块钱的时候,就给我哥打电话:“哥,我没话费了,这个月生活费紧张,可不可以帮忙充个话费。”“充多少?”我哥问我。“网上不都说话费要充就要充满,要不你也给我充满吧。”“可以。”我哥想都不想就答应了,然后把电话挂了。我正抱着手机纳闷话费到底怎么充满的时候,收到一条短信:尊敬的客户,您好!您使用【中国移动天猫旗舰店】为本机充满话费,订单金额满,当前余额很满,以后的余额更满。中国移动。一看短信联系人,是我哥模仿10086发来的……大学毕业后,我只身到了北京,从事了一份自己喜欢的工作,开始脚踏实地为曾经的梦想努力。上学的时候一直精力十足,就算半宿失眠也没有睡午觉的习惯,但是工作之后,每次中午吃完午饭,都会争分夺秒地趴在桌子上睡一会儿。
会儿觉,不然下午工作会很困。”我哥说:“你中午睡一会儿,晚上还能睡着吗?”我回复:“这你就不懂了,午觉睡一睡,精神翻百倍,晚上下班还能多做一会儿事情。”我哥:“哎,老弟,晚上还是尽量不要熬夜,对身体不好。”我被突如其来的关心感动,说:“嗯,知道了。”谁知我哥紧跟其后又发了一句:“所以我建议你通宵。”我:“……”
夏天失眠还有一个原因——蚊子。
说来我也不知道为什么,和我哥同住一个屋檐下二十余载,蚊子就喜欢叮我,我用被子把自己包起来它还是来找我,我哥光着屁股敞开了睡也没事,让我一度怀疑我哥的血有毒。
而且每次我被蚊子叮得睡不着,奋起开灯发誓要灭了蚊子全家的时候,我哥都会在旁边默默念诗:“君不见蚊子是从哪里来,吸完你血不复还。”
“……”
毕业后我来北京,发现北京的蚊子也很喜欢我。
这让我很绝望……
有一次半夜我哥发微信问我:“在做什么呀?”
“打蚊子!”
“打到了?”
“并没有。”
“那你点个蚊香吧。”
“点了,不过没什么用。”
“要不你回家吧。”
“唉?怎么忽然让我回家?难道家里蚊子少?”
“不是,你不在家,家里蚊子开始叮我了,这会儿我也在这儿打蚊子呢。”“……”
半夜被蚊子吵得睡不着,第二天上班时会昏昏欲睡。同事看我睁不开眼,说:“小伙子,晚上不要纵欲过度,要注意睡眠。”我白了他一眼:“纵欲什么鬼,我这是被蚊子吵得不得安宁。”同事说:“你可以用电蚊拍啊,空中一拍它就挂了。”我说:“这么有用?”同事:“必须有用,毕竟是带电流的!”我说:“那不小心碰到人怎么办?”同事:“你傻啊,这是打蚊子的,又不是打人的,我反正没试过。”我说:“我怎么有种跃跃欲试的心情。”
他看了一眼我的头发,说:“好奇心害死猫,你这一头等离子烫,我气急:“我这是自然卷!”
同事说:“那也是被电得基因突变。”
“……”
说起我来北京,这也算是个很忽然的决定。大四毕业那年,我匆匆回了趟家收拾东西,跟家里说我要当北漂,我哥那时刚从成都毕业回家没几天。其实我们谁也没想到,四年前在火车站送我哥去成都,四年后又在火车站送我去北京。和爸妈告别后,我跟往常一样同我哥打趣:“晚上睡不着,我会继续给你打电话的。”却不想我哥一本正经地说:“现在不是小时候了,如果你还是失眠的话,就去好好看下医生吧。”“嗯?”我愣了一下,点头回应了一句。“家里有我,你放心地出去闯吧,也算对得起你风风火火的选择。”“嗯。”“实在混不下去了就回家,没什么输不起的,家里还有你哥我。”“嗯。”“想家了也可以回来,我这不就回来了。”“嗯。”
空多给爸妈打打电话。”“嗯。”“……”我哥沉默了一下,“我也不知道再说什么了,快发车了,准备准备检票吧。”“嗯。”我挥手跟爸妈告别,转身就哭。从山东一路哭到北京,落了最长距离的一次眼泪。