笔趣阁

第655章 比我差一点（第2页）

那个总爱提问的小女孩举手：“我……我想念奶奶的味道。如果能通过电波传出去，说不定别的孩子也能闻到。”

笑声响起，带着泪意。

三天后，一支由六人组成的行动队悄然出发。他们伪装成地质勘探队员，携带改装过的收音机、太阳能板和加密笔记本，朝着照片上的坐标进发??位于内蒙古与甘肃交界的荒漠深处。

路途艰险。沙暴突袭，车辆陷进流沙；夜晚遭遇野狼围攻，靠燃烧轮胎驱赶；最危险的一夜，他们在一处废弃雷达站过夜，发现墙上竟刻满了历年路过者留下的暗语：

>“2018年，湖南张工至此，信号正常。”

>“2021年，新疆李姐携女同行，女儿第一次听见爷爷的声音。”

>“2023年，勿忘西南边境的守墓人。”

每一道刻痕，都是一次奔赴。

第十三天黄昏，他们终于抵达目的地。

那是一座半埋于黄沙中的混凝土建筑，顶部天线断裂，入口被碎石封死。众人合力清理，整整挖了六个小时，才打开一条通道。

内部出乎意料地完整。发电机虽锈迹斑斑，但结构尚好；控制台上的仪表指针仍指向“待机”；最令人震撼的是主墙上的地图??全国分布着上百个红点，每一个都标注着代号与联络状态。其中约三分之一显示为绿色：“**活跃**”。

“他们一直在工作。”小林声音发颤，“这么多年，没人知道，但他们一直活着。”

他们在地下室找到了备用电源模块，并成功激活主机。屏幕亮起瞬间，一行文字缓缓浮现：

>【欢迎回来，X-09B。

>最后一次广播：2026年4月3日。

>等待新信源接入……】

时宁深吸一口气，插入芯片。

系统开始读取。数十段音频自动加载，全是这些年各地收集的记忆口述，经AI降噪修复后的纯净版本。第一段，便是西安那位自缢未遂的历史老师，在病床上断续说出的话：

>“我教了三十年历史……我以为我在育人……直到有一天我发现，课本里的中国，我不认识……我的父母饿死时，我没资格哭……因为教材说，那叫‘三年自然灾害’……可我妈临终前抓着我说：‘孩子，是人害的啊……’”

全场静默。

“准备首次全国联播。”时宁说，“频率定为FM1976。12。25，纪念第一个敢于公开讲述的父亲。时间??今晚零点。”

消息以最原始的方式传回山村：一名志愿者骑摩托穿越两省，带回纸条：“塔已醒，等声。”

那一夜，山村无眠。

记忆学堂变成临时指挥中心。村民们轮流值守，有人煮姜汤，有人烧炭取暖。十二点整，时宁戴上耳机，按下发送键。

电波穿越沙漠、高原、城市、江河，无声扩散。

起初，只有极少数老式收音机能捕捉到这个隐秘频率。但一夜之间，奇迹发生。

哈尔滨一位退休工人半夜失眠，调频时意外收到这段广播。他听着听着，老泪纵横，立刻打电话给儿子：“你妈她爸是怎么死的，我一直没敢说……今晚，我要讲。”

成都一家深夜食堂里，老板娘边听边切菜，突然停下刀，对着客人说：“各位，今天这道泡菜，是我妈用观音土掺萝卜皮活下来的滋味。你们慢慢吃，我先哭一会儿。”

广州某中学宿舍，五个女生挤在一台收音机前，听完后默默抱在一起。第二天清晨，她们集体向校长递交请愿书：要求在语文课增设“家族记忆写作”单元。

深圳打工者阿强在工地帐篷里听到广播，当即给老家母亲打了电话：“妈，你说爷爷是饿死的……能不能详细讲讲？我想记下来，将来讲给我娃听。”

母亲愣了很久，终于开口：“你爷最后那天，攥着半块树皮不肯松手……他说，留着，兴许还能救个人……”