男孩沉默良久,忽然问道:“那我呢?我的使命结束了?”
“使命从来不存在。”阿禾笑了,“只有选择。你可以继续守在这里,也可以走出去,把这份频率带到更远的地方。有人需要归忆庭,也有人需要它出现在地铁站、医院走廊、学校教室……甚至监狱的高墙之内。”
他望向远方。天边已有微光,黎明将至。铃兰的光芒渐渐收敛,影子们再次消散,但这一次,没有人感到失落。因为他们知道,这些存在并未离去,而是化作了清晨露珠中的倒影、风吹树叶的沙响、陌生人相视一笑时眼底的温柔。
第二天清晨,第一位访客来了。
是个十岁左右的女孩,穿着洗得发白的校服,手里紧紧攥着一本破旧的日记本。她站在木屋前,犹豫了很久才敲门。
男孩开门时,她抬起头,眼睛红肿,显然哭过。
“我……我想让我妈妈听见我说话。”她声音很小,“但她已经走了三年了。我爸说,人都死了就什么都不知道了。可我还是每天晚上跟她说话,讲学校的事,讲我有多想她……但我怕她真的听不到。”
男孩蹲下身,平视她的眼睛:“你想让她听见什么?”
女孩咬着嘴唇,终于哽咽出声:“我想告诉她,我不是故意打碎她最喜欢的杯子的……那天我太想帮她洗碗了,可手滑了。她没骂我,还笑着说‘没事’,可我知道她很难过。从那以后,我就再也没敢碰厨房的东西……”
她说不下去了,泪水滚落,砸在日记本上。
男孩轻轻接过本子,翻开一页。上面画满了歪歪扭扭的图画:妈妈做饭、妈妈晾衣服、妈妈躺在床上微笑。最后一页写着一句话:
>“如果你能看见,请眨一下眼睛。”
他合上本子,牵起女孩的手,带她走到铃兰树下。
“闭上眼。”他说,“然后,大声说出你想说的话。不用怕,这里的话,永远不会消失。”
女孩依言闭眼,深吸一口气,用尽全身力气喊了出来:
“妈妈!对不起!我爱你!我一直都记得你煮的番茄蛋汤有多好喝!我记得你每次下雨都会在校门口等我!我记得你说‘我的宝贝永远是最勇敢的’!你听见了吗?你听见了吗?!”
最后一声几乎是嘶吼。
刹那间,整片铃兰同时颤动。一朵花缓缓飘落,停在她掌心。花瓣展开,里面浮现出一行发光的文字:
>“我每天都喝你留在梦里的那碗汤,很暖。”
女孩猛地睁开眼,盯着那行字,眼泪再次涌出,但这回,嘴角扬起了笑。
“她听见了……她真的听见了……”
男孩静静地看着她,心中涌起一阵难以言喻的平静。他知道,这不是魔法,也不是神迹。这是记忆的力量,是情感的延续,是人类最原始也是最强大的能力??**相信彼此值得被记住**。
午后,阳光洒满庭院。男孩收拾好屋子,背上一只简单的行囊。他取下墙上的画,小心翼翼卷起,放入包中。桌上,光球依旧静静旋转,但他没有带走它。
“它该留在这里。”他对阿禾说。
阿禾点头:“新的守护者会来。”
“你怎么知道?”
她指了指门外。
顺着他目光望去,只见一个小男孩正站在篱笆外,好奇地望着铃兰树。他怀里抱着一只受伤的小鸟,脸上满是担忧。当他看见树上盛开的花朵时,忽然停下脚步,怔住了。下一秒,他松开手,让小鸟飞走,然后一步步走向木屋,眼中闪烁着某种似曾相识的光。
“你看,”阿禾微笑,“他又来了。”
男孩笑了。他最后看了一眼这片土地,转身踏上小径。风拂过耳畔,带来远方城市的喧嚣、山间的寂静、海洋的潮声。他知道,自己要去的地方还有很多。
而在这世界的每一个角落,都有人正悄悄拾起那些被遗落的情绪,轻轻说一句:
“我记得。”
这句话本身,就是光。