笔趣阁

第四百四十三章（第1页）

陈曦鸢的手，放在了笛子上，蓄势待发。

李兰看了看四周，外围的雨势依旧磅礴，但内部的雨，却变成淅淅沥沥的微弱。

大部分雨滴在还未坠落下来前，就在头顶被蒸发成雾气，流转向四周。

陈曦鸢正。。。

风雪在凌晨三点停了。

城市像是被冻住的湖面，寂静无声。路灯昏黄的光晕里，浮尘缓缓沉降，仿佛时间也倦了。桥洞下的冰莲仍未凋谢，那条由花瓣铺成的“安”字小径，在晨光中泛着微弱的银光，宛如一道刻进大地的祷文。

老李坐在纸箱堆上，怀里抱着那张修复如新的全家福。照片上的妻子笑得温婉，儿子咧嘴露出缺牙的笑容，阳光洒在江边的草地上，像是一段永远不该结束的午后。他的手指一遍遍抚过相框边缘，嘴里喃喃：“你们回来了……她让你们回来了。”

没人听见他的话，可他知道，有人听见了。

天刚亮，第一批人就来了。有拄拐的老太太，提着一篮白菊；有个穿校服的女孩，手里攥着封没寄出的信；还有个中年男人，背着吉他，默默坐在冰莲旁弹起一首老歌。音符飘在冷空气里，不悲不亢，像是某种低语的仪式。

消息像雪崩般扩散。不到中午，桥洞前已排起长队。人们带来遗物??褪色的情书、孩子的乳牙、烧焦的军功章、半截断掉的婚戒……每一件都被轻轻放在那条“安”字路径的起点，仿佛交付给某种看不见的力量。

警察来了三次。

第一次是例行巡查，看到人群便皱眉驱散。可当他们走近桥洞，脚步却不由自主慢了下来。一名年轻警员低头捡起一张被风吹落的照片：一对年轻夫妇抱着婴儿站在海边，背面写着“1998。5。1，我们的开始”。他忽然想起母亲去年去世时，自己没能赶回去见最后一面。眼眶一热，他把照片放回原处，轻声说：“留着吧。”

第二次，城管带着铲车前来，称此地属违建区域，必须清理。可铲车刚启动，发动机便突兀熄火，无论检修多少次都无法重启。而就在众人愣神之际，风起了。数百朵冰莲同时颤动，花瓣轻扬，竟在空中组成一个巨大的“止”字，悬浮三秒后缓缓消散。

所有人怔住。

第三次，是政府派出的文化调研组。带队的是位戴眼镜的女干部，态度温和，拿着录音笔逐一采访守候者。她问得极细：梦见什么？何时出现？有没有留下痕迹？

一位盲人老太太握着她的手说：“我看不见她，但我闻到了槐花香，那是我丈夫生前最爱摘给我别在发间的味道。昨晚，他摸了我的脸，叫我‘阿芸’……三十年了，再没人这么叫过我。”

女干部记录完毕，转身欲走，忽觉掌心一凉。低头一看，一朵冰莲正静静躺在她手心，晶莹剔透，脉络清晰如记忆的纹路。

当天傍晚，市政府发布公告：**桥洞区域暂不拆除，设立临时纪念点，开放至来年清明。**

与此同时，千里之外的西南山区，林觉正跪在老槐树下。

他已在此住了七年。山村的孩子们长大了一批又走了一批，老师退休返乡，唯有他留下，每日抄录村民口述的梦境与异象，整理成册，编号归档。那本《捞尸人纪事》的手抄本已被他翻得页角卷曲，墨迹模糊，却始终未离身。

这夜，他做了一个梦。

梦中他又站在那座石桥上，但桥身残破，河灯零落，暗流汹涌。楚昭依旧背对着他，衣袂翻飞，声音却比以往沉重：

“容器碎了，锚点散了，我靠什么行走人间？”

“靠记得你的人。”林觉哽咽，“靠思念。”

“可人心易忘。”她轻叹，“十年后，谁还记得周念真？二十年后，谁还会为一场车祸流泪？我要消失了吗？”

林觉猛地抬头：“不会！只要还有一个人讲你的故事，你就还在！我会写下去，一代代传下去！”

她沉默良久，终于回头。

那一瞬，林觉看清了她的脸??不是绝美，也不狰狞，只是寻常女子的模样，眉眼间藏着千山万水的疲惫与温柔。她对他笑了，像姐姐，像母亲，像所有我们失去却又不愿放手的人。

“那你便是新的守夜人。”她说完，身影化作无数光点，随风而去。

林觉惊醒，发现手中多了一支笔??青铜质地，笔尖刻着“忆”字，笔杆缠绕着冰莲藤纹。他颤抖着将它插入桌面，整间屋子忽然响起低语声，像是千万人在同时呢喃亲人名字。

从此，他不再只是记录者。