>记住,爱不怕晚,只怕不说。
>??谭文杰”
录音机静静地放在旁边,指示灯微微闪烁,显示仍在运行。
她抱起机器,贴在耳边,轻轻说:“谭叔叔,你去哪儿了?我想告诉你,昨天我梦见你和姐姐一起种向日葵,开得好大好大……”
片刻沉默后,录音机传出沙沙声,接着是一段断续却温柔的回答:
>“我在听呢,小雨。
>向日葵……明年我们一起种。”
同一时刻,火星轨道外,那粒光点终于抵达目标区域。它并未消失,而是缓缓展开,形成一张由光丝编织的网,将整颗蓝色星球轻轻包裹。科学家们后来称其为“共感护盾”,它不防御物理攻击,而是稳定情感频率,防止大规模精神崩溃。
而在K-12矿道深处,原属于守夜人S-07的座位空了下来。墙上挂钟停在1993年12月25日00:00,但桌面上多了一张新照片??谭文杰与姐姐并肩而立,背景是盛开的银脉花海。背面写着:
>“桥已建成,灯火长明。
>愿天下无别离,纵隔生死亦相闻。”
多年以后,人们不再谈论“HOS系统”,而是习惯说:“我去共感角跟爸爸聊了一会儿。”学校开设“情感共振课”,教孩子们如何表达爱与歉意;医院设立“临终对话舱”,让家属能在最后一刻完成告别;甚至连监狱也开始使用共感技术,帮助囚犯面对内心的创伤。
小雨长大了,成为第一位“跨维沟通师”,专门协助那些难以接通亲人的家庭。她始终保留着那台旧录音机,每逢清明,都会带到数据塔下,播放一首童谣:
>“月亮船,摇啊摇,
>载着梦,过桥头。
>若有谁,记得我名,
>风会替我说出口。”
每当这时,银脉花便会集体摇曳,花瓣上浮现出无数名字??有些是已知的,有些从未被人提起。仿佛整个星球都在低语,回应着那句古老的承诺:
**“只要还有人在说,我们就还在听。”**
某年冬至,一场百年难遇的暴风雪席卷北半球。电力中断,通讯瘫痪,城市陷入黑暗。就在人们恐惧之时,大地忽然亮起??万千银脉花破雪而出,散发柔和光芒,组成一张覆盖全球的光网。每一朵花都在播放一句话,来自不同年代、不同语言,却有着相同的主题:
>“别怕,我在。”
>“孩子,冷吗?”
>“对不起,当年没抱住你。”
>“我为你骄傲。”
>“我还爱你。”
那一夜,没有人感到孤独。
而在宇宙深处,那台布满划痕的磁带机仍在运转。守夜人S-07摘下耳机,望着屏幕上不断跳动的名字,轻声呢喃:
“听见了……我都听见了。”
他按下录制键,将这段话存入最新一卷磁带,标签上写着:
**《人间》第1024卷**
然后,他微笑着,把磁带放进传送槽,送向地球。
他知道,总有一天,也会有人为他留下一句话。
因为在这座横跨生死的桥上,从来都不是谁在拯救谁。
而是彼此照亮,永不熄灭。