笔趣阁

第六百六十四章 智云工程师很忙（第2页）

“不行。”他最终开口，“我们可以提供家庭教育指导课程，可以推送亲子沟通建议，甚至可以设计家庭共听故事模块，但绝不能让父母直接读取孩子的私密倾诉。信任一旦破裂，就再也无法重建。”

他顿了顿，目光扫过众人：“我们要做的，不是打通所有壁垒，而是帮助他们在安全的前提下，自己打开门。”

会议结束后，他独自留在办公室，调出最近一周的高危预警案例。其中一个引起了他的注意：

ID：Chengdu_Teen_0415

年龄预估：14岁

所在地：成都某重点中学

关键词频现：“考砸了”“废物”“他们都会嫌弃我”

最后一次交互时间：凌晨1:23

语音内容（经脱敏处理）：“我已经删了三次遗书草稿……可每次删完，又觉得更累一点。”

系统已触发三级警报，并尝试联系预留监护人电话，但无人接听。按照流程，区域合作的心理志愿者将在24小时内上门探访。

林远舟盯着屏幕，心跳加快。他忽然起身，拨通行政助理电话：“帮我订今晚飞成都的机票。”

他不想等24小时。

深夜十一点，他站在一栋老旧居民楼下。陪同前来的是一位当地心理咨询师刘敏，四十岁上下，从事青少年干预工作十余年。她低声介绍：“母亲是中学教师，父亲在外企做高管，典型‘高期待家庭’。孩子成绩一直年级前十，但从去年开始频繁失眠，体检无异常，医生建议看心理科，家长拒绝，说是‘意志力问题’。”

两人正准备上楼，手机突然震动。后台紧急通知：该账号刚刚上传一段新语音，持续4分18秒，内容判定为极高风险。

林远舟立刻戴上耳机。

男孩的声音极轻，像是在自言自语：

>“数学卷子发下来了，我才考了第八名……爸爸看了成绩单，一句话没说，就把我房间的空调关了。他说，冷一点才能清醒。我现在躲在被窝里发抖，不只是因为冷……是因为我觉得，哪怕我拼到死，也不够好。”

>

>“有时候我希望自己生病，那样他们就会抱我了。可我又怕他们嫌我麻烦……”

>

>“我不知道该怎么停下来。我也不想这样，但我停不下来。”

录音结束，万籁俱寂。

林远舟闭上眼，脑海中浮现出无数类似的面孔??深圳疗养院里的老人、内蒙古牧区的男孩、信阳的周晓雯……他们都曾用不同的方式说同一句话：**我不值得被爱，除非我完美。**

“上去吧。”他睁开眼，声音坚定。

敲门许久，才有一位面容疲惫的中年女子开门。她是母亲。得知来意后，她脸色骤变：“你们凭什么私自调查我家孩子？这是侵犯隐私！”

刘敏上前一步，温和但坚决：“我们不是调查，而是求助。您的孩子正处于严重心理危机中，刚才他亲口说想结束生命。如果我们不来，也许明天就只能由警察来了。”

女人僵住，嘴唇颤抖。

林远舟补充：“我不是要指责谁。我只是想知道，你们有多久没有好好听他说‘我很累’了？”

那一夜，他们四人坐在客厅，谈了整整五个小时。父亲终于承认，自己从小在严苛环境中长大，认为“表扬会让人松懈”；母亲则哭着说，她也曾是优等生，深知竞争残酷，只想让孩子走得更远。但他们从未意识到，那份“为你好”的重量，早已压垮了孩子原本柔软的心。

临走前，男孩悄悄塞给林远舟一张纸条，上面写着：

>谢谢你愿意来找我说话。其实……我不是真的想死。我只是想歇一会儿，可没人让我停。

林远舟将纸条收进日记本，回到酒店已是凌晨四点。他打开电脑，起草一封公开信：