笔趣阁

第462章 买房（第3页）

夏天再次到来时，“心田计划”已扩展至全球四十七国。非洲部落用战前遗言培育“和平蕉”，南美渔民用亡者渔歌滋养“归航贝”，北欧老人用童年民谣灌溉“暮年花”。

而李家湾，成了世界的中心。

每天都有人跋山涉水而来，只为在初心田边说一句话。有人忏悔，有人告白，有人单纯地说：“我还活着。”

小满已经十二岁了。他不再只是讲故事的孩子，而是“传声田”少年守护队的队长。他带着三十个同龄人，每天巡查各村试点，记录植物反应，整理新生成的“语言片段”。

有一天，他在废弃的村小学教室里，发现一块黑板。粉笔灰积了厚厚一层，可依稀能看出有人写过字。

他拂去灰尘，露出一行歪歪扭扭的字迹：

**“老师，你说的故事，我听到了。”**

下面署名：王小军，1998年6月12日。

那是二十年前失踪的学生。全村人都以为他死了。

小满愣了很久，转身跑回家，翻出老档案，终于找到一段未上传的录音??是当年代课老师临走前录的：“今天，小军又没来上课。我知道他爸妈跑了，他一个人在家烧火做饭。我给他留了半袋米，可我不敢保证……明天他还愿不愿意活。”

小满把录音带到田边，播放。

那一夜，初心田边缘，一株从未见过的植物破土而出。它形如手掌，五指伸展，叶脉泛着淡淡蓝光。凌晨三点，它轻轻晃动，发出一段旋律??正是当年老师常唱的《上学歌》。

第二天，有人在后山岩洞里发现了王小军。他已经疯了，胡子拉碴，眼神涣散，可当小满在他耳边哼起那首歌时，他突然流泪，喃喃道：“老师……我没逃……我只是……迷路了。”

他被接回村里，住在学校改建的“讲述之家”。每天晚上，都有孩子轮流来陪他说话。一个月后，他开始画画，画的全是教室、黑板、粉笔，还有一个穿蓝衣服的小男孩，站在门口，手里捧着一碗热腾腾的米饭。

秋天，联合国派来专家团，要为“声音纪念碑”正式揭幕。他们带来一块虚拟投影碑，可在空气中显现百种语言的“回家”二字。

揭幕当天，万人齐聚。

小满他妈抱着那株红茎苗走上台。她没看镜头，只对着泥土说：“今天，我把这个交给你们。”

她将幼苗种下，退后一步。

刹那间，地面震动。那株苗急速生长，藤蔓如蛇般蔓延，缠绕上投影碑基座，叶片一张张展开，竟在空中拼出无数人名??全是过去一年里通过“回家的声音”找回亲人或重获新生者的姓名。

风起，叶片轻颤，名字随声波流动，像一条永不枯竭的河。

专家们呆立当场。

林溪轻声说：“你们以为是人在纪念历史？不，是历史在记住人。”

冬天的第一场雪落下时，张立收到了一封信。没有寄件人，只有一页纸，上面印着一行字：

**“下一个轮回，换我来听。”**

他认得这字体??是守碑人年轻时写的。

他烧了信，灰烬撒进初心田。

当晚，坟头那株红茎苗开出第一朵花。花瓣纯黑，中心一点赤红，像凝固的血珠。花蕊微颤，吐出三个音节，被自动录音设备捕捉：

“换……我……来。”

张立站在雪中，久久未动。

他知道，这不是结束。

这是第五个千年的开始。

大地已学会说话。

而人类，终于开始学习倾听。