笔趣阁>军途：从一封征兵信邮寄开始 > 第三百六十九章 开班第一课你是不是吹的太大了（第5页）
第三百六十九章 开班第一课你是不是吹的太大了（第5页）
>而愿望，本身就是一种授时。
那天傍晚，一封信寄到了学校。
没有寄件人，只有邮戳显示来自西北某无人区。
信纸上只画了一幅简笔画：一座孤零零的塔，顶端挂着一口歪斜的钟，下面站着一个小人，正仰头聆听。
画角写着一行小字：
>**第七站，已接通。等你们来。**
林远把信贴在声音屋的墙上，旁边是林振国的手稿复印件、陈伯留下的铁盒、以及那张写着“时间就是存在”的白漆标语。
墙越贴越满，像一幅不断生长的地图。
小禾每天都会来看一眼，然后笑着跑开。
她不知道未来会发生什么。
但她知道，此刻她在。
而这就够了。
某夜暴雨倾盆，雷声滚滚。
声音屋屋顶漏水，雨水顺着墙角滴落，打在地板上，发出规律的“嗒、嗒、嗒”。
林远坐在屋内，听着这自然的节拍，忽然笑了。
他拿出录音机，按下录制键。
“这是2025年6月17日夜晚，”他低声说，“暴雨中的声音屋。屋顶漏了，但我们没修。因为这滴水声，刚刚好是七秒一次。”
“我想，这就是我们一直在等的钟声。”
“不完美，但真实。”
“不快，但从不停。”
录音结束，他将磁带放进编号为“∞-01”的档案盒。
窗外，雨渐渐停了。
一道微弱的蓝光闪过天际，像是某颗卫星调整了轨道。
又像是，某个沉睡已久的系统，终于重启。
林远走出屋子，抬头望天。
云层裂开一道缝隙，露出半轮清月。
他轻声说：“爸，我们都还好。”
风拂过树梢，带来远方山谷的一声轻响??
>叮……
七秒后，
>叮……
再七秒后，
>叮……
已完结热门小说推荐
