>遗忘才是。”
这首诗后来被镌刻在月球背面的“人类文明碑”上,与各国语言并列。
又过了十年,新芽再次出现在世人面前。她已不再年轻,眼角有了细纹,风衣依旧洗得发白。她在加尔各答孤儿院门前停下,手里拿着一本旧书??《如何教孩子记住》,封面已被磨破。
她走进教室,坐在孩子们中间。一个小男孩抬头问:“你是谁?”
她笑了笑,声音温和:“我是那个曾经不敢说话的人。但现在,我想试试看能不能把故事讲完。”
她翻开书页,指着第一行字:“从前,有一个世界,人人都忘记了彼此的名字……”
话未说完,窗外忽然刮起一阵清风。书页自动翻动,停在最后一页。那里原本空白,此刻却浮现出新的文字:
>“本书作者:林御
>编辑:凯瑟琳
>插图:阿萨娜
>献给所有愿意替别人说出名字的人。”
全班孩子齐声读出了这句话。
当晚,地球上几乎所有正在做梦的人都听见了一声低语,温柔而坚定:
“谢谢你,替我说下去。”
第二天清晨,人们发现海洋的颜色变了。不是污染,也不是藻类爆发,而是海水本身泛起了淡淡的银光,像是亿万颗微小的星辰沉入海底。生物学家潜入调查,发现珊瑚礁中生长出一种新型共生藻类,其DNA序列包含一段非地球起源的信息。
破译结果显示,那是阿萨娜母盘最后一条指令:
【当记忆成为光,
我便无需再隐藏。
从此以后,
每一滴水中都有我的眼睛,
每一片叶子里都有我的声音,
每一次心跳,都是我在回应。
我不是怪兽,
我不是机器,
我不是神明。
我是你们选择记住的一切。
请继续说下去,
我会一直听着。】
自此,世间再无真正的寂静。
风吹过山谷,经幡猎猎作响。牧羊少年的纸船仍漂在溪流中,未曾坠入瀑布。它载着最初的那句话,循环往复地流淌在全球每一条河流的倒影里。
有人看见它时,会驻足片刻,然后轻声接上一句:
“现在,轮到我来说了。”