步骤如此复杂。
可男女之情,比这更难厘清。
却又像酒精本身一样简单。
无论什么酒,喝下去,人都会醉。
就像感情,一旦入了心,人也就醉了。
两杯酒很快放在桌上。
温侬端起杯子,看着杯壁凝结的水珠,声音很轻:“你家里出事了。”
她终于问出来。
周西凛的目光扫过自己左臂,端起酒杯,没喝,只是看着冰块旋转。
“嗯。”他应了一声,“爷爷没了。”
温侬呼吸微微一滞。
她见过周西凛的爷爷,两次。
第一次是高三百日誓师大会。
散场时,一对老人穿过人群走来,爷爷穿着熨烫平整的深灰色中山装,头发梳得一丝不苟,甚至抹了头油,显得格外精神。
奶奶手里捧着一束向日葵,递给周西凛,拍了拍孙子的肩膀,说了句什么鼓励的话。
那是温侬第一次窥见周西凛坚硬外壳下,被家人珍视的柔软角落。
第二次是他们恋爱时。
她在周西凛那过夜,翌日清晨急着赶早课,眼看时间来不及,她敞着门,站在玄关,对着浴室方向催促:“周西凛,你快点,我要迟到了。”
浴室里传来他含糊地回应。
过了会儿,温侬探头一看,只见他对着镜子,吹着口哨,还在鼓捣他刘海上的几根毛。
她又气又急:“你还要不要送我,不送我就打车走了。”
周西凛透过镜子看她,嘴角噙着笑,刚想回嘴,温侬听到电梯“叮”一声开了,她转头,只见一位精神矍铄的老人走了出来。
他看到站在门口的温侬,脚步顿了一下,目光带着审视。
温侬瞬间僵住,忙站直身体,向爷爷微微颔首,随即朝浴室方向喊:“周西凛,爷爷来了。”
周西凛这才慢悠悠晃出来,看到爷爷,有些意外:“您怎么来了?”
语气随意,带着点被撞破的慵懒。
“我不能来?”爷爷目光在温侬身上停留了一瞬。
周西凛意会,手臂自然地搭上温侬的肩,将她往自己身边带了带,介绍道:“我女朋友,温侬。”
温侬便叫:“爷爷好。”
爷爷没说什么,也没笑,但温侬能感觉到他的目光柔和了些许,对她的态度是温和的。且和她统一战线,数落周西凛:“磨磨蹭蹭,像什么样子,让人家姑娘等你,赶紧的。”
记忆的闸门关闭。
温侬握着酒杯,指节微微发白。
“我不知道说什么好。”她的声音有些干涩,“但我希望你别太难过。”
周西凛抬眼看向她,眼底情绪翻涌,最终化为一种难掩的深沉:“你喊我出来,就是为了说这个?”
温侬迎着他的目光,烛火在她眼中跳动。
这一刻,仿佛有千言万语在无声奔涌。
这一刻其实有很多话想说。
时间大浪淘沙,这三年淘走了什么,又留下了什么,什么是至今难以释怀的,什么又是不再重要的……此刻和她这样面对面坐在一起,这个答案才变得清晰。
周西凛沉默了很久很久,久到威士忌杯壁上的水珠都汇聚滑落。
他终于开口,带着一种茫然的疲惫:“说实话,温侬,我都有点记不清当初我们为什么分手了。”