笔趣阁

第402章 陆 魏 院子里的老太太（第2页）

“我已经联系了兰州军区总院的心理危机干预组，他们会配合你接手小舟的治疗。”他目光如钉，“但这不是慈善行为，晨曦。这是战争。你要用法律、舆论、资源，把那些闭嘴的传统砸开一条缝，让光透进去。”

她望着他，忽然觉得这个男人早已不是当年那个只信数据与效率的冷面总裁。他是她最坚固的盾牌，也是最锐利的矛。

“谢谢你。”她低声说。

他抬手抚过她的眉梢，指尖微凉。“记住，你不是一个人在战斗。基金账户已追加五千万定向支援基层项目，全球志愿者系统启动应急响应。只要你开口，整支‘回声舰队’都会向你靠拢。”

次日清晨，他们乘军用直升机降落在定西郊外临时停机坪。寒风卷着沙砾扑打机身，远处灰蒙蒙的县城蜷缩在黄土坡之间，像一头疲惫的老兽。

小舟仍在昏迷中。

主治医生告诉他们，少年头部轻微震荡，情绪极度抑郁，且存在长期营养不良和睡眠剥夺现象。“他不是一时冲动，”医生叹息，“他是慢慢熄灭的。”

袁晨曦坐在病房外长椅上，手里攥着那根红绳。她想起七年前第一次见到小舟的情景??那个蹲在废墟边缘、满脸煤灰却坚持要把录音机修好的男孩。他曾指着倒塌的教室说：“如果这里有间小屋，也许就能听见她们最后说的话。”

那时他眼里有火。

而现在，那团火快要灭了。

当晚，她潜入小舟的宿舍。床头贴满“千铃行动”的宣传海报，桌角堆着各地孩子的来信，其中一封被反复折叠又展开：

>“哥哥，你说的话我都记下了。爸爸打我的时候，我就躲在被窝里默念：有人会听见的，有人会来的。”

抽屉深处，藏着一台自制录音笔，外壳是铁皮罐头改的，按钮用胶带缠着。她按下播放键，里面传来断续的声音：

“第37天……没人愿意听我说话。”

“第51天……我觉得自己像个骗子。”

“第69天……我想回家，可家也不是家了。”

“今天有个孩子问我：‘姐姐，你说的话真的有用吗？’我说有用。可我自己都不信了……”

录音戛然而止。

袁晨曦抱着录音笔，在黑暗中坐了一整夜。

天亮时，她做了决定。

她在医院会议室召集当地教育局、妇联、团委代表，身后投影屏上滚动播放着小舟这些年参与项目的照片：他在山村架设太阳能录音箱，在学校组织“三句话回应”工作坊，跪在地上教留守儿童如何写下自己的名字……

“这不是一个失败案例。”她声音平静却不容置疑，“这是一个警钟。我们太专注于建屋、挂铃、录声音，却忘了保护那些替我们敲钟的人。”

全场寂静。

“小舟不是脆弱，他是超负荷运转的灯塔。我们点亮了他，却没有为他加油。”

她翻开笔记本，逐条列出行动计划：

一、成立“守护者计划”，为一线青年志愿者提供心理支持、法律援助与职业发展通道；

二、推动教育部将“倾听素养”纳入师范生必修课；

三、建立“反向倾诉机制”??每个接受帮助的孩子，每年须给志愿者写一封信，形成双向情感流动；

四、启动“火种巡回演讲”，由康复者讲述自己如何从绝望中重生，打破“完美拯救者”的神话。

“我们需要的不只是英雄，”她说，“而是可持续的温暖。”

会议结束前，一位年迈的心理专家站起来，眼含热泪：“三十年来，我一直在做创伤干预。可直到今天我才明白，治愈从来不是单向输出。是我们需要被孩子们拯救，而不是相反。”

三天后，小舟醒了。

他睁开眼的第一句话是：“我是不是让你失望了？”

袁晨曦握住他的手，摇头：“你让我更清楚地看见了真相。所以这次换你躺下，我来走路。等你好了，我们一起重新定义什么是坚强。”

一个月后，小舟坐着轮椅回到家乡。这一次，他不再是孤身一人。

袁晨曦协调媒体全程记录，联合国特派观察员随行，全国三百所高校社工专业学生在线观看直播。他们在村口搭起帐篷，举办“倾听之夜”活动。村民们起初冷漠围观，直到一个小女孩走上台，颤抖着读出自己写的信：

“爸爸，我知道你喝酒不是因为不爱我。可每次你摔东西，我都觉得自己不该出生……”

全场哗然。

她父亲当场痛哭，跪地道歉。

那一刻，小舟坐在轮椅上，轻轻按下了手中的铃铛。