小芽看向陈砚,陈砚望向阿澈,阿澈低头看着自己的手。
最终,小满走上前:“我去。”
众人震惊回头。
“我不是最惨的,也不是最错的。”小满声音很轻,却异常坚定,“但我一直活着。而那些被我清除的殖民地里,有老人、孩子、厨师、教师……他们死了,我却每天都能吃到热饭。这份愧,不该只烧在我心里,该烧在锅里。”
林远舟深深看他一眼,点头。
当天傍晚,“归尘号”的坐标被接入守灶村主灶系统。林远舟取出老铸铁锅,将其置于第九灶位,注入清水,放入一块从“悔酿”残渣中提炼出的结晶??那是所有赎罪者共同凝聚的心核。
“这一锅,”他说,“叫‘代尝’。”
小满穿上一件全新的围裙,上面没有任何标识,只有他自己绣的一行小字:“我不是英雄,我只是个还想做饭的人。”
他走入厨房,站在投影前,双手合十,对着那艘漂浮在虚空中的残舰行礼。
然后,轻轻按下“连接”按钮。
刹那间,两界共振。
“归尘号”厨房内的炉火猛然暴涨,原本黯淡的火焰转为幽蓝,锅盖边缘溢出浓稠如墨的蒸汽。小满的身体剧烈颤抖,双眼翻白,口中开始喃喃低语??那是三百二十八个亡魂的名字,一个接一个,清晰无比。
与此同时,守灶树第十脉终于实体化,垂落如帘,内部流转的不再是影像,而是**时间本身**??过去与未来在此交汇:一位母亲抱着饿死的孩子走向绝境;一名士兵放下武器,为敌国伤员包扎伤口;一个星球在毁灭前最后一刻,有人点燃了全村唯一的灶台,只为让孩子们记住“家的味道”。
林远舟跪坐在灶前,将母亲的照片放进锅边的陶罐里。
“妈,”他低声说,“我现在才懂,您当年教我揉面,不只是为了让我吃饱。您是在教我,怎么把破碎的日子,一点点捏成形状。”
三天后,小满睁开眼。
他已经瘦了一圈,眼神却前所未有的清明。他走出厨房,第一句话是:“他们吃得很少,但每顿都认真吃。我……也学会了。”
从那天起,“归尘号”不再只是孤魂野鬼的执念象征。它成了宇宙中第一座“代偿厨房”,专门接收那些无法面对过去的幸存者。他们不必说话,不必忏悔,只需走进厨房,接过一把锅铲,替某个素未谋面的灵魂做一顿饭。有人做了三天就崩溃逃离,也有人一待就是十年,直到某天突然笑着说:“今天这锅汤,我觉得他也该满意了。”
而守灶村,则迎来了前所未有的访客潮。
有星际厨师专程前来学习“悔之汤”的做法,却被要求先写下三件最后悔的事,贴在墙上晾晒三天;有战争遗孤抱着冷掉的饭盒而来,只求有人能教他们如何重新闻到食物的香味;甚至有一位来自高维文明的存在,以光态显现,低声询问:“我们整个种族从未犯错,也因此从未被原谅。我们可以学吗?”
林远舟请他坐下,递上一碗白粥。
“先学会饿。”他说,“然后才能懂什么叫‘值得被等’。”
春天渐深,山谷里的花全开了。小芽的《守灶录?续》更新第十章,标题是:
**《替别人吃的那顿饭》**
>“今天我才知道,有些人的胃,装的不是食物,而是别人的命。
>小满哥哥去了很远的地方,每天都要做三百二十八顿饭。他说最难的不是记清口味,而是记住每个人的忌日。
>可有一天,他告诉我,其中一碗饭突然变甜了。