笔趣阁

第199章 一年磨三剑他诽谤我啊（第1页）

放话的是名ID叫“欣欣”的女车主。

她从两个月前就关注了星辰mini这款车，在看到星辰mini猫耳版的第一眼，就“爱”上了。

结果抢了两遍，硬是没抢上。

第一次是看配置去了。

。。。

夜色如墨，星辰总部的灯光却像钉在黑暗里的一枚枚铆钉，坚挺、沉默。周临没有回家，他把那份《全球化测试计划》反复翻看了三遍，每一页都写满了数据和推演：曼谷雨季的积水街道、里约热内卢陡峭的贫民窟山路、拉各斯集市中穿行的人流车阵……这些地方，不是传统车企眼中的“高价值市场”，却是无数普通人每天挣扎着生活的战场。

“我们不去争豪华车展上的掌声。”他在笔记本上写下这句话，笔锋用力，几乎划破纸面，“我们要让这辆车，在最泥泞的路上也能跑出尊严。”

手机震动，是技术总监李维发来的消息：【刚收到云南大理测试点反馈，mini至臻版在海拔2300米、连续十八弯的山道上完成了72小时耐久测试，电池热管理零故障，悬挂系统磨损率低于预期18%。】

周临回了一个“好”字，随即拨通电话：“明天一早，我要看到完整报告。另外，把测试车的照片也发过来??我想看看它沾了红土的样子。”

挂掉电话后，他起身走到办公室角落，那里停着一辆未上漆的mini原型车，底盘裸露，焊缝清晰可见。这是第一台手工组装的样车，编号001，车门上还贴着一张泛黄的便签纸，写着一行小字：“别怕慢，只要不断。”

那是三年前，项目刚立项时，他亲手写的。

窗外的城市渐渐安静下来，只有远处高架桥上的车灯依旧流动不息。周临忽然想起十年前自己还在外资车企做工程师的日子。那时他们讨论的永远是百公里加速、NAPSA评级、智能座舱交互逻辑，仿佛买车的人都是穿着西装、住在CBD、每天去开董事会的精英。可现实呢？中国有六亿人月收入不足千元，他们的出行需求被谁听见了？

“我们造的不是车。”他曾对投资人说过，“是门槛。”

如今，这个门槛正在一点点降低，低到一个县城教师、一个菜场摊主、一个送外卖的母亲都能跨过去。

第二天清晨，阳光洒进会议室时，团队已经全员到齐。投影屏上正播放一段视频：一辆樱花粉mini正缓缓驶入广西某乡镇小学门口。清晨七点半，一位身穿校服的小男孩背着书包坐进副驾，司机是一位五十多岁的妇女，脸上带着疲惫却满足的笑容。

画外音响起：“这是我第三年用这辆车接送孙子上学。以前骑电动车，冬天冷夏天晒，下雨天还得披雨衣，现在好了，关门就是一片天地。而且油耗为零，一年省下两千多油钱，够他买两套新衣服。”

视频结束，全场静默。

“这是我们‘家庭关怀计划’的第一批试点用户。”市场部负责人林婉开口，“目前在全国筛选了三百个典型家庭，提供为期一年的免费用车服务，并记录真实使用场景。初步数据显示，超过64%的家庭表示生活质量明显提升，尤其是女性长辈和老年驾驶者，安全感显著增强。”

财务总监皱眉：“又是免费？这可不是可持续模式。”

“短期看是成本。”周临接过话，“长期看是信任积累。你想，当一个母亲开着我们的车把孩子安全送到学校，她会记住什么？不是参数，不是广告语，而是那一刻的心安。这种情感连接，比任何营销都牢固。”

他顿了顿，目光扫过众人：“接下来，我们要做一件更‘笨’的事??推出‘旧车置换公益通道’。凡是将报废的老年代步车、拼装三轮车交给我们回收的用户，可享受至臻版3000元专项补贴。同时，我们会联合民政部门，把这些淘汰车辆拆解后，钢材用于乡村道路护栏建设，电池则改装成应急电源箱，捐赠给山区小学。”

会议室一片哗然。

“这等于倒贴钱做环保和社会责任！”有人忍不住喊出声。

“没错。”周临点头，“但我们也要让用户知道，选择星辰，不只是买一台车，更是参与一场改变。从今天起，每一辆出厂的mini，都会在B柱内侧刻上唯一编码，扫码即可查看它的生产全流程、碳足迹追踪，以及它所支持过的公益项目。”

李维低声补充：“我们已经在试验一种新型生物基内饰材料，由甘蔗渣和稻壳纤维压制而成，可降解，成本略高，但环保性极佳。如果量产顺利，将在下一代车型全面替换塑料件。”

“很好。”周临站起身，“那就让这辆车，从里到外，都干干净净。”

会议结束后，杨力的新视频再次刷爆社交平台。

这一次，他开着mini深入贵州黔东南的一个苗寨。山路崎岖，云雾缭绕，车子沿着悬崖边的小道缓慢前行，两侧是深不见底的峡谷。镜头转向后排，坐着一位七十岁的苗族阿婆，怀里抱着一只竹篮，里面装着自家种的草药，准备拿到镇上去卖。