禅院研一冷静推了推眼镜:“恕我直言,太宰先生,松本老师不是那样不知死活的家伙,不会对你下战书。”
太宰治立刻嚷嚷起来:“就是那个意思啦,意思!”
“《夕阳自黄昏升起》可是看得我疑窦丛生呢,他不是要拿我取材吗?然后直接失踪,写了……嗯……让人毛骨悚然的友谊。”
松本清张新书的评价各异,不过依托于作者往日的风格,读者会自然带上解读角度。
「日本的自杀率居高不下」,这个话题再度成为互联网热词。
【几年前就有这样的说法吧,东京都就是一座巨大的坟墓。】
【除了我们,还有哪个国家的“圣地”是吊死树啊,滑稽。】
【话说啊,我的邻居也……不过那是因为保险赔付……】
【不是之前就有专家说吗?自杀者的增加是因为社会分化的影响,赢家对贫者缺乏同情,使得处于弱势地位的人更容易……嗯。】
【又来了又来了,永恒不变的强者有罪论,知道你是贫者啦,没用的loser还懂上网呢,笑。】
……
这也不能说读者偏题,「死亡」是贯彻始终的话题,不管两位主人翁是否相识,他们的起点和终点似乎都是「死亡」,区别无非是「为何而死」罢了。
因讨论激烈,厚生劳动省今年甚至没敢公布自杀率,据内部人员披露,中小学的自杀人数又创下1980年开始统计以来的最高纪录。
禅院研一还因此接到了不妙的电话,对方兜着圈子含蓄警告了出版社——然后研一转手就把这件事卖给了周刊文春。
文春炮可真不是盖的,作为上能炮轰内阁总理,下能深挖明星绯闻的自身周刊,他们直接在相关负责人门外蹲守数日,长枪短炮齐上阵,封口费也不好使,就是要把能挖的全挖出来。
自然,《夕阳自黄昏升起》销量又被炒高,禅院研一已经开始接洽影视开发,可谓赚得盆满钵满。
太宰治是读者中唯一的异类。
他不在乎谁死了,谁又为谁活,更不关心日本成了什么狗屎样子。
他只关注一点——
“我当然会陷入自我怀疑啊,「我是这样疯狂的人吗」、「那我到底是主角的疯狂,还是友人的疯狂呢」……诸如此类。”
禅院研一心想,你现在就挺疯的。
他找侦探社想要委托事情,结果太宰治一来,直接冲着甲方一顿控诉加抱怨,还没完没了。
“松本老师说——”
太宰治耳朵竖起来。
“他放弃了。”
太宰:“什——么——嘛——!”
禅院研一:“「果然如乱步所言,弄懂太宰治就是一件很惊悚恐怖的事情,这种事还是交给诸如织田、或是坂口去做好了,我还是想当一个无忧无虑的小说家」。”
“松本老师是这么说的。”
“还真是吓人……”太宰治嘟囔着,“明明看出了什么,又及时抽身,这样的家伙到底是怎么和乱步先生合得来的……太吓人了。”
禅院研一:“什么?”
“哎呀,没什么。”太宰治摆摆手,“你不是想委托事情吗?怎么还在和我说这些废话。怪不得松本老师平时躲着你,效率太低啦,编辑先生。”
禅院研一:“……”
禅院研一:“好吧。”
禅院研一要委托的事其实很简单。
“我手下的作者遇到了些麻烦。”
“嗯嗯,又是被黑市通缉?还是直接被下了追杀令?”