五分钟的休息时间,转眼就过去了。
千叶满睁开眼时,电脑屏幕上的时钟显示:下午两点四十三分。
左手的光芒还在平缓地呼吸,但频率已经调整回了正常的节奏。她从沙发上坐直身体,看向茶几对面的神威。
地狱猫妖正用爪子梳理着耳朵后面的毛,动作悠闲得像在度假。但千叶满知道,这只是表象——那双金色的猫瞳里,倒映着屏幕上的倒计时,和那份还没开始的获奖感言草稿。
“休息结束。”神威说,尾巴轻轻一摆,“开始吧。五百字,真挚,感人,提到光与希望。避免‘我想死’‘全勤奖’‘编辑别跳楼’。”
千叶满点点头,将左手平放在键盘旁。
光芒稳定地亮着,像一盏小台灯。
她盯着空白的文档页面。
光标在开头闪烁,一下,又一下。
然后她伸手,按下了删除键——把之前写的那句“当我开始写作时,我从未想过,文字能够成为连接人与人之间的光……”删得干干净净。
“为什么删掉?”神威问。
“因为那不是我想说的。”千叶满说,“至少,不是现在想说的。”
“那汝现在想说什么?”
千叶满想了想。
然后她开始打字。
获奖感言草稿(初版)
感谢电击文库。
感谢我的编辑佐藤先生——虽然他此刻正躺在ICU里,用呼吸机给我发催稿信息,并且威胁说如果我不按时交稿就要拔掉自己的监护仪导线。这种敬业精神,令人动容。
感谢所有读者,尤其是那些把我的沙雕灾难当成高阶操作指南,并试图模仿的行者们。你们的脑补,是我创作的最大动力。每次看到弹幕区把我在厨房找培根的行为解读成“在混沌中寻找秩序锚点”,我都会深深感受到,人类的想象力果然没有极限。
感谢我的猫,神威。他不仅是我的家政助理、保镖、催更编辑,还是我的战地记者、资本家思维导师、以及家电哲学实践监督员。没有他,我可能早就被天界设计部的废案们改造成了会发光的微波炉配件。
最后,感谢我的左手。
它虽然经常不受控制地发光,让我社死,被做成手办,引发科学家的研究欲,让山本博士写出“光波治脱发”的论文,但它至少……很亮。
亮到,足以让我在无数个想要放弃的夜晚,看清键盘上的字母。
亮到,足以让我在洗衣机吸走我的内衣、微波炉试图把我爆成玉米花、电子时钟偷走我的时间时,还能坚持写完这一行字。
这大概就是创作的意义吧。
用一点光,照亮更多的荒诞。
然后,把它们都写成小说。
千叶满停下手指,看向文档右下角的字数统计:487。
距离五百字还差十三个字。
她想了想,又在最后补了一句:
“PS:如果这次能获奖,奖金请直接打到我的账户,不要换成手办。谢谢。”
总字数:512。
完成。
时间显示下午三点二十分,比神威制定的时间表还提前了十分钟。
“可以。”神威审阅完毕,猫爪在触控板上划了划,“虽然‘PS’部分略显直白,但整体符合‘真挚、感人、提到光与希望’的要求。发送给佐藤编辑吧。”
千叶满点击发送键。
邮件提示发送成功的瞬间,手机震动了一下。
不是回复,是新的预警。
书架顶端的海蜇灯座又开始闪烁,这次是柔和的黄色光,频率不快,但持续不断。墙壁上投影出新的文字:
【检测到异常时间波动】