陈砚听说后,只是笑了笑,说:“挺好,保持点神秘感,不然人类又要以为自己懂了。”
某日清晨,他在门前发现第三件礼物。
一只锈迹斑斑的铁皮盒子,上面贴着褪色标签:
>**“留给下一个不信命的人”**
打开后,里面是一本手写笔记,封面写着:
>《失败者手册》
>作者:陈昭(X-7)
>备注:请勿当作成功指南阅读,否则你会失望。
他翻开第一页,看到第一句话:
>“如果你想改变世界,别想着赢。你要学会输得漂亮,输到让规则为你修改定义。”
后面记录了父亲二十年来的所有“失败”:实验爆炸、数据丢失、同伴背叛、信仰崩塌……可每一场失败之后,都有一行小字补充:
>“但他们开始问问题了。”
>“有一个孩子问我,为什么要坚持?”
>“今晚,我听见值班员在哼一首我没听过的歌。”
最后一页,写着一段话:
>“儿子,如果你看到这些,请记住:我不是英雄,也不是烈士。我只是一个不愿意闭嘴的男人。而你,只要还愿意抬头看星,就永远比我勇敢。”
陈砚合上书,坐了很久。
然后他走进屋,拿出一支红笔,在墙上写下新的句子:
>“问题不死,因为人心未冷。”
第二天,全镇的人都来了,在墙下留下自己的话:
>“我想知道,月亮背面有没有我的影子?”
>“如果哭能让别人开心,那算不算一种善良?”
>“能不能发明一种不用睡觉的人生?”
越来越多,层层叠叠,最终覆盖整面墙壁。
陈砚看着,忽然觉得这座小镇已经不再属于某个时空坐标。它成了一个象征,一个锚点??标记着宇宙中曾有一个地方,人们选择用疑问对抗虚无,用混乱守护自由。
而那颗星,仍在天上。
一闪,一闪,像永不疲倦的眼睛。
他知道,终将有人再次踏上追问之路。
也许明天,也许千年之后。
但只要还有人仰望星空,轻声说出那句:
>“喂,你疼不疼?”
那么春天,就永远不会真正结束。