笔趣阁

476第 476 章（第1页）

么会抵达北平城外时，正值深秋。枯叶在青石巷口打着旋儿，像一封封无人签收的旧信。她背着那只装有青鸾花种子的陶盆，踩着斑驳霜痕走入城南戏园子所在的街区。空气里飘着煤炉烟与胭脂香混杂的气息，远处传来胡琴试调的声音，断断续续，如同一个久病之人艰难呼吸。

“荣庆社”三个褪色金字悬在门楣上，木匾边缘已有虫蛀痕迹。门口蹲着个穿灰布褂的小孩，正用炭笔在地上画脸谱。见她走近，抬眼打量片刻，忽地跳起来：“你是来audition的？班主说了，今儿不收人！”

么会摇头，声音轻得像风拂过帘角：“我找沈砚秋先生。”

小孩一愣，脸色骤变：“你疯啦？谁都不能提这个名字！师兄他……已经三个月没出过房门了。”

她没再说话，只从怀中取出那枚微烫的徽章，在掌心停留了一瞬，然后轻轻推开门缝。一股陈年樟脑与药味交织的沉闷气息扑面而来。院子里静得出奇，晾衣绳上挂着几件绣金戏服，随风轻晃，宛如吊起的魂灵。

正屋紧闭，门缝下压着一张泛黄宣纸，墨迹未干??是半阙《皂罗袍》：“原来姹紫嫣红开遍，似这般都付与断井颓垣……”字迹颤抖，末尾一笔拖得极长，仿佛执笔者突然失力。

么会知道，那是沈砚秋的手笔。

当晚，她在后巷赁下的小屋里种下青鸾花。土壤触底刹那，藤蔓悄然钻入地底缝隙，顺着老宅墙基蔓延而去。花瓣尚未绽开，但夜半三更，整座戏班竟同时听见梦中响起一声清越昆腔??正是《牡丹亭》中“良辰美景奈何天”的起调，空谷回音般缭绕不去。

第二天清晨，林霁之练功归来，额前汗湿，手中还握着一把桃木剑。他是如今荣庆社唯一的台柱，扮相俊逸，唱腔清亮，近来连演七场《霸王别姬》，场场爆满。可此刻站在院中，望着师兄紧闭的房门，眉宇间却无半分得意，只有深不见底的忧虑。

“又是那个梦。”他对身旁老乐师低语，“昨夜我又梦见他登台，全场寂静，可当他开口那一瞬，瓦片都震落了三片。可等我冲上去看，台上只剩一件血红戏袍，挂在空杆上飘……”

老乐师叹气：“你师兄不是不想唱，是他怕自己再也唱不出声。名伶之命，全系于喉。一旦失声，便是魂散。”

话音未落，房门“吱呀”一声开了。

沈砚秋站在门口，身形瘦削如竹，面色苍白似纸。他穿着一件月白色长衫，袖口磨得发毛，左手紧紧掐住右腕，像是在压制某种剧烈的痛楚。三年前他还被誉为“北地一声雷”，一嗓子能穿破十层厚墙；而今，他连一句念白都不敢尝试。

“谁……昨晚唱了《游园》？”他的声音沙哑得几乎不成调。

众人皆默然。

么会从影壁后走出，直视着他：“是我放的录音。”

沈砚秋瞳孔一缩：“你……是谁？”

“一个听过你原声的人。”她说，“十年前你在颐和园为慈禧遗臣清唱《贵妃醉酒》，有个小女孩躲在廊柱后听完了整场。她说，那是她听过最像月光落地的声音。”

沈砚秋怔住。那一刻，他眼中闪过一丝光??不是希望，而是惊疑。那段演出从未公开录存，连他自己都以为早已湮灭。

“你怎么可能……”

“我能让你再听见它。”么会平静道，“只要你愿意打开书房暗格。”

空气凝滞。

良久，沈砚秋缓缓转身，走向内室。其余人不敢跟入，唯有么会随行。书架后确有一处隐蔽抽屉，铜锁锈蚀，需以特制钥匙开启。他从脖颈扯出一根细链，上面挂着一枚古旧铜钥，手抖得几乎无法插入。

抽屉拉开时，一股淡淡的墨香与焦味混合的气息溢出。

里面没有剧本，没有奖状，只有一叠信纸和一把烧焦的琴弓。

信纸最上方那封写着：“若此生再不能唱，宁可焚戏服，断琴弦。”落款日期是失声当夜。

而那把琴弓，分明是被火焰灼毁??据传当日沈砚秋欲焚毁所有戏本，却被林霁之夺下，只余这残骸留存。

“我不怕不能唱。”他忽然开口，声音破碎，“我怕的是……当我终于敢再发声时，已无人愿听。”

么会蹲下身，将掌心贴向地面。青鸾花根系已在地下织成网状，正缓缓缠绕至这房间每一寸木板之下。

“那你可还记得，第一次登台为何而唱？”