笔趣阁

第一千六百五十二章 可怜虫（第2页）

挂掉电话后，她抱着那只来自意大利的灯笼走到院子里。赵振国正在检查新装的防冻照明系统，见她来了，笑道：“洋娃娃也来凑热闹了？”米晓卉点点头，把灯笼挂在廊下，点燃蜡烛。火焰跳跃了一下，映出画中两个孩子的笑脸。

“你说，十年后的孩子们还会记得今天我们做的事吗？”她问。

赵振国放下工具，望着那盏微微晃动的灯：“记不记得不重要。重要的是，只要还有人愿意接着点下去，这件事就没有终点。”

雨季来临前，林婉清完成了一项惊人发现。她在整理一批散佚于民间的民国乡村教育档案时，意外找到一份1937年的《战时流动讲学记录簿》。里面记载了一支由十二位教师组成的“烽火读书团”，在抗战爆发后辗转七个省份，沿途设立临时学堂，教授语文、算术与爱国常识。他们在山西某村停留半月，临走时留下一本手抄《孟子》，扉页写道：“书可焚，志不可夺；地可陷，学不可废。”

更令人动容的是，记录簿最后一页标注了每位团员的结局：七人死于空袭，三人失踪，一人被俘后宁死不降，仅两人活至新中国成立。而其中一位幸存者的名字，竟是李志远祖父的别名。

消息传到“墨香斋”那天，李志远正在备课。他接过复印件，手指微微颤抖。翻到最后一页，看到那个熟悉的名字时，他闭上了眼睛，良久才低声说：“原来他一直没停下脚步。”

第二天清晨，他独自来到平遥明代义塾遗址，在那块出土的《兴学记》石碑前肃立良久。然后，他从包里取出一支毛笔和一方砚台，蘸墨挥毫，在宣纸上写下八个大字：“薪尽火传，志士不孤。”他将字幅贴在碑旁，点燃一支香，默默鞠躬三次。

当晚，“晨读联盟”发起“重走烽火路”特别行动。五十名青年传承人分五路出发，沿着当年“烽火读书团”的路线行走探访，每到一处便举办公益讲座、修复旧校舍、收集口述史。他们的背包里都带着一本复制版《战时流动讲学记录簿》，并在扉页签下自己的名字。

三个月后，第一支队伍抵达甘肃天水。在当地一所废弃小学的断墙边，他们挖出一只锈迹斑斑的铁盒，里面竟藏着半本残缺的《千家诗》和一张泛黄的照片??正是那十二位教师的合影。照片背后写着一行小字：“纵使山河破碎，亦要书声不绝。”

队员们当场跪地敬礼。领队拨通米晓卉的电话，声音哽咽：“我们找到了。他们真的来过。”

夏日炎炎，“承志园”的荷花池开满了花。米晓卉邀请当年参与“守常居”筹建的几位元老齐聚一堂，举行“五年回顾会”。会上，她播放了一段从未公开的影像资料??那是2018年冬天，周老先生弥留之际，在病床上最后一次讲述“守常居”的由来。画面中，老人气息微弱，却仍一字一句地说：“我不怕死，只怕有些事没人接着做。只要还有一盏灯亮着，我就没真正离开。”

全场寂静无声。林婉清低头擦拭眼镜，赵振国握紧了拐杖，陈知微悄悄握住了米晓卉的手。

会议结束时，米晓卉宣布启动“种子计划”：面向全国招募一百名“文化火种员”，每人资助三万元，用于在当地创办微型书院、组织社区共读或开展非遗教学。申请条件只有一条??必须承诺连续服务至少五年。

“我们不再追求宏大叙事，”她说，“我们要让每一粒种子，都能在自己的土地上开花。”

秋风吹起桂花瓣的时候，第一份“种子计划”成果报告送达办公室。云南大理的一位白族姑娘利用资助金，在自家院子办起了“松溪书屋”，每周六免费教村里孩子读诗写字。她寄来的照片里，十几个孩子围坐一圈，手中举着自制的树叶灯笼，笑容灿烂如阳。

而在内蒙古草原深处，一位蒙古族牧民建起“星空下的晨读角”。夜晚放牧归来，他便带着儿女坐在蒙古包前，用蒙汉双语朗读《声律启蒙》。“云对雨，雪对风，晚照对晴空……”声音随风飘散，融入浩瀚星河。

冬至那天，全球二十四节气共读活动如期举行。北京时间中午十二点整，从漠河到三亚，从伦敦到悉尼，超过六百所学校同步诵读杜甫的《小至》：“天时人事日相催，冬至阳生春又来。”

新西兰的小艾拉再次举起灯笼，对着摄像头大声说：“Springiscoming！”

阿富汗的晨读站里，孩子们用刚学会的中文齐声喊出：“春天来了！”

北极圈内的因纽特孩子则用拼音卡片拼出了“dōngzhìkuàilè”（冬至快乐），并把它贴在了帐篷门口。

米晓卉站在“守常居”的天井中，仰望着被灯笼染红的夜空。她忽然想起多年前周老先生说过的一句话：“灯不怕远，只怕无人点。”而现在，她分明看见，那一点微光，早已燎原成海。

雪又开始下了。但她知道，春天，真的要来了。