笔趣阁

第471章 苏党传说之其二（第1页）

这是一份总参谋部增加人员的请示报告。

总参谋部成立以来，主要负责的都是梳理军令军制体系的任务。

特别是李如松担任主司的作战司，连续出台了有关军令军制的改革奏议，都获得了皇帝的御准，总参谋部。。。

老人的声音在清晨的风中微微颤抖，却坚定地穿透了电话线另一端的沉默。他没有再说那封信里的句子，而是换了一种更轻、更缓的方式开口：“儿啊，我……我想知道，这些年，你恨过我吗？”

电话那头长久地静默着。

公交站台旁的小女孩仰头看着老人，眼神清澈如水。她不懂这句话背后压着多少个无眠的夜晚，也不知这短短十几个字，是老人在一个个黄昏里反复推敲、删改、重写的结果。但她能感觉到，这一刻很重，重得连风吹树叶的声音都变得小心翼翼。

终于，那边传来一声极轻的吸气声，像是压抑了很久的情绪终于找到了出口。“爸……”儿子的声音沙哑而低沉，“我不恨你。我只是……一直以为你不爱我。”

老人的眼眶一下子红了。他抬手扶住站台的铁柱，指尖冰凉，心口却像被什么滚烫的东西烫了一下。他想笑，可嘴角刚扬起就塌了下来，取而代之的是两行无声滑落的泪。

“我怎么会不爱你？”他说，声音已经哽咽，“我只是……不知道该怎么说。我们那一代人，总觉得男人就得硬着，不能哭，不能软，连说句心疼的话都觉得丢脸。我以为骂你、逼你，是为了你好。可现在我才明白，真正的疼，是让你知道你在乎的人在乎你。”

电话那头也传来了抽泣声。

“爸，其实我一直都想听你说这些。”儿子喃喃道，“小时候我考砸了，你打我，我心里疼的不是那一巴掌，是你看我的眼神??好像我是个废物。后来我离家打工，一年回不去一次，不是不想回来，是怕见你。怕你又问我‘混出名堂没’，怕我又让你失望。”

老人用力抹了把脸，泪水却越擦越多。“是我错了，儿子。我不该拿自己的尺子量你的人生。你是有光的人，只是我没学会看你。”

风停了片刻，梧桐叶悬在半空似的不再作响。

小女孩悄悄后退一步，把这片刻的空间留给了这对跨越了二十年隔阂的父子。她低头看了看自己书包上挂着的小铃铛，轻轻摇了摇，发出一串清脆的叮当声??那是她在学校“问墙”活动上学来的仪式：每当有人说出心里话，就用声音为勇气加冕。

铃声顺着风飘进电话那头。

“这是什么声音？”儿子忽然问。

“哦，是个小姑娘，刚才在这儿听我说话。”老人破涕为笑，“她说我在练习说话。”

电话那头沉默了几秒，然后笑了，带着鼻音，却格外温暖：“爸，你要不要……来杭州住几天？春天了，西湖边的柳树绿了。”

老人愣住了，嘴唇动了动，最终只轻轻说了句：“好。”

他挂了电话，站在原地许久，仿佛整个人都被抽空了力气，却又前所未有地轻盈。他抬头望向天空，晨雾散尽，一轮朝阳正缓缓升起，将整座小城染成金色。

他不知道这个电话能不能修补所有裂痕，但他知道，有些裂缝一旦被光照进来，就不会再彻底合上了。

与此同时，在千里之外的敦煌莫高窟深处，某个未编号的洞窟内，石壁上的壁画正悄然发生变化。原本模糊不清的一幅《听政图》中，朱衣帝王的手势由“止言”转为“招手”，其身侧多出一道细小题记，墨迹如新：

>“民不惧言，则国不危；言能达上，则道可行。”

而在西安地下密室，九只陶罐中的竹简竟在同一时刻发出微弱震颤，其中一片边缘焦黑的残简上，原本模糊的批红突然清晰起来：

>“准奏。抚银三十两，追授义民。另谕：凡百姓上书，不得阻截，违者以欺君论。”

北京师范大学附属中学的“归问之夜”录像，已被上传至教育部内部学习系统。一位年轻教师在观看后写下心得：“原来教育不是教会学生标准答案，而是让他们敢于提出问题。哪怕这个问题会让老师难堪，让制度尴尬，也让历史动摇。”

这份心得被层层上报，最终出现在一份即将发布的《新时代公民素养白皮书》草稿中，列为“心灵启蒙”的核心案例。

而在西南某山区，“提问学校”的第一堂课正在进行。

教室是由废弃村小改建的，屋顶铺着新瓦，墙上刷着白灰，中央挂着一块黑板，上面写着三行大字：

>第一课：你会写一个问题吗？

>第二课：你能听一个人说完而不打断吗？

>第三课：你愿意等一个不会立刻到来的回答吗？

讲台上站着陈默，穿着洗得发白的衬衫，脚边放着那只木印。它已不再发光，也不再浮现文字，只是静静地卧在那里，像一位退休的老吏，完成了使命。

台下坐着二十多个孩子，年龄从十岁到十七岁不等，有的曾辍学打工，有的因家庭暴力逃离家乡，还有的是留守儿童，从小没人认真听过他们说话。