新的一天,在赵小锤那辆叮当作响的山地车和手机支架上,缓缓拉开了序幕。
垡头。
晨光微熹中,60岁的沈思源穿着洗旧的羽绒服,正慢悠悠地拎着保温杯下楼,除了华侨城的大门,正好赶上垡头街道开设的。。。
糖糖切断直播的那一刻,整个音符短视频总部运营室像是被抽干了空气。低管的手还悬在半空,指尖离屏幕只差一厘米,却迟迟没有落下去。他瞪着那块已经变黑的显示屏,仿佛还在等什么奇迹重新亮起。
“断……断了?”技术员结巴着问,声音轻得像怕惊醒一场梦。
“断了。”我缓缓吐出两个字,靠回椅背,胸口起伏未平。刚才那七分钟,不,准确说是六分五十三秒的直播,像是一记重拳砸在我心口上,震得五脏六腑都在颤抖。我不是没看过演出,也不是没见过情绪爆发式的表演??可那是糖糖,是那个曾经蹲在宿舍厕所隔间里,一边哭一边删评论的姑娘;是那个为了省下三十块车费走四公里路去上班的女孩;是那个在轻松慢行SPA店值完夜班后,坐在更衣室对着镜子练习发声的技师。
而现在,她站在镜头前,用一首《Stronger》,把所有不堪、压抑、误解和委屈,全都唱成了火光冲天的反击。
“主管……流量数据出来了。”另一个技术员颤巍巍递来平板。
我接过,一眼扫过去,瞳孔猛地收缩。
在线峰值:**872万**。
平均观看时长:**6分41秒**。
弹幕总量:**1430万条**。
打赏总额:**2876万元**(仍在持续增长)。
而最恐怖的是??**新增注册用户数:598万**,其中**78%为新设备首次登录**。
这不是一场直播,这是社会级别的现象级事件。
“封……封吗?”先前那个技术员又开口,声音发虚,“毕竟大鹿那段舞……虽然穿了薄纱,但动作幅度太大,平台审核标准……”
“封?”低管忽然冷笑一声,猛地站起身,一把扯下领带扔在地上,“你告诉我,你要封谁?封一个刚被全网嘲‘只会卖肉’现在却用实力扇所有人耳光的女人?封一个从KTV陪酒一路爬到现在能站着唱歌的姑娘?啊?你说!”
那人缩了缩脖子,不敢再说话。
我低头看着手机,甄仁佳终于发来消息:“她们安全到家了。”
我回了个“好”,手指停顿片刻,又补了一句:“告诉糖糖,明天上午十点,公司会议室,开复盘会。不是问责,是庆功。”
放下手机,我看向窗外。夜色深沉,城市灯火如星河倒挂。可我知道,今晚有无数人没能入睡。有人反复播放那段录屏,逐帧分析糖糖的发声技巧;有人翻出她三年前在KTV驻唱的模糊视频对比音域变化;更有大批网友涌入轻松慢行SPA的官网,疯狂咨询会员注册流程,甚至把服务器都挤崩了两次。
第二天清晨七点,我就到了公司。
会议室门还没开,外面already挤满了人。市场部、内容运营、法务、公关……甚至连CEO都亲自来了。大家脸上写满兴奋与忐忑,像是等待宣判命运。
八点半,甄仁佳带着糖糖和大鹿arrive。
糖糖穿着简单的白T恤和牛仔裤,素面朝天,眼底有些许疲惫,但眼神清亮。大鹿则依旧张扬,一身荧光粉外套扎得人睁不开眼,进门就嚷:“哎哟这阵仗,咋的,要给我们发烈士证?”
全场哄笑,气氛一下子松了下来。
九点整,会议正式开始。
“先说结论。”我站起来,环视一圈,“这次直播,不违规,不追责,反而要作为年度标杆案例上报集团。理由有三??第一,全程无低俗内容,舞蹈虽具视觉冲击力,但属于艺术表达范畴;第二,歌曲演唱专业水准极高,已有多位业内专家实名认证;第三,也是最重要的一点??它传递了一种真实的力量。”
我顿了顿,看向糖糖:“你说过,你不想再被人定义为‘只会跳舞喝酒’的女孩。昨晚,你做到了。”
糖糖低下头,手指轻轻摩挲着水杯边缘。
“但我们不能只停留在感动。”我说,“我们要趁热打铁。我已经联系了国内三位顶级声乐导师,愿意免费为糖糖做一次公开声乐测评。如果结果理想,我们可以策划一场‘重生之夜’专场演唱会,全程直播。”
“真的?”糖糖猛地抬头,眼睛瞬间亮了。
“当然。”我点头,“但这不是施舍,是挑战。你需要在这两周内完成至少十首歌的打磨,涵盖流行、摇滚、民谣三种风格。你能接受吗?”
她咬了咬唇,随即用力点头:“我能。”
“至于大鹿。”我转向她,“你的舞蹈极具原始张力,但也正因为太‘野’,容易被误解。我建议你和编舞团队合作,将这种力量转化为更具叙事性的舞台作品。比如……以‘女性觉醒’为主题,创作一支现代舞。”
大鹿挑眉:“你是想让我跳‘女权芭蕾’?”