笔趣阁

第1206章得到九（第1页）

对张艺来说，独处算是一种煎熬。

可对某位歌后来说，生活似乎原本就该是这种没有其他瑰丽色彩的单色调。

国内不少地方都下了好几场大雪，就连她离开的城市也下了一场。

不过布鲁斯小镇的季节像。。。

夜深了，酒杯空了，歌声停了，但屋里的暖意没有散。韩慧坐在姜伊人身边，头轻轻靠在她肩上，听着她均匀的呼吸声。窗外月光洒进来，映在钢琴黑白分明的琴键上，像一段未完成的乐章。

她忽然想起小时候，父亲常在晚饭后哼一支老歌，调子简单，词也不全，只记得一句：“做人要像树一样，根扎得深，风才吹不倒。”那时她不懂，只觉得那声音沙哑又温柔。如今她懂了，那是沉默的力量，是历经风雨却不改本色的坚持。

第二天清晨，阳光照进厨房，张友正在煎蛋，李冉打着哈欠翻着手机新闻。“热搜第一又是你。”她把屏幕递给韩慧，“#韩慧用真相办展#，阅读量破三亿了。”

韩慧接过手机，看见自己站在展览前的照片，背后是父亲年轻时的工作照，眼神坚毅，衣领上沾着机油。评论区早已炸开：

>“看哭了，这才是真正的‘星二代’??星光不在天上，在人心。”

>“现在还有人愿意为一个普通工人正名？只有她敢。”

>“陈国栋那句道歉，比多少颁奖礼都沉重。”

姜伊人端着牛奶走过来，看了一眼屏幕，轻声道：“他们终于看见你父亲了。”

韩慧点点头，眼眶微热。她知道，这场仗打得不只是为了澄清谣言，更是为了让那些被时代遗忘的人重新被记住。她的电影《母亲》讲的是亲情，而这场风波，却让她真正理解了“传承”二字的分量。

上午十点，市档案局来电。一位老科长亲自打来电话，语气诚恳：“韩导，我们决定启动‘九十年代基层职工档案抢救计划’，第一批整理的就是您父亲所在机械厂的技术人员资料。如果您愿意，可以作为项目顾问参与。”

“我当然愿意。”韩慧几乎没犹豫。

挂了电话，她立刻联系城市记忆博物馆，提议将这批即将修复的档案纳入展览二期，并邀请当年的老工人们来做口述史录制。张友主动请缨负责协调，李冉则提出可以用短视频形式记录整个过程，做成系列纪录片。

“叫什么名字？”李冉问。

“就叫《他们的名字叫工人》。”韩慧说。

当天下午，她们便驱车前往城郊的一处老旧小区。这里是原机械厂的家属院，多数房子已年久失修，墙皮剥落，电线裸露。但在斑驳的楼道里，仍能看见当年贴着的“五好家庭”奖状残片，和孩子们用粉笔画下的跳房子格子。

第一位受访的是王建国，曾与韩父同车间的老师傅。他腿脚不便，坐在轮椅上，一见到韩慧就红了眼眶。

“你长得真像你爸。”他说，“尤其是那双眼睛，看人的时候，透亮，不躲闪。”

他回忆起九七年那次技术革新大会，韩父带着团队连续三个月加班，最终解决了进口设备国产化难题。“省里领导来视察，当场就要表彰，结果第二天就有人递匿名信，说他剽窃成果。查了半个月，最后证明全是胡扯。可表彰会取消了，奖金也没了。”

“你们知道最寒心的是什么吗？”王建国声音低沉，“不是被人黑，而是没人替你说句话。那时候大家都怕惹事，连厂长都装不知道。只有老韩自己站出来说：‘我不争名利，但不能让兄弟们的辛苦白费。’”

韩慧静静听着，手指攥紧了录音笔。

“后来呢？”她问。

“后来啊……”老人叹了口气，“他升职的事黄了，陶翠平闹了一阵子也消停了。再后来你妈病重，他天天跑医院，骑那辆破自行车来回二十公里。有天下大雨，摔在路上，手肘都磕破了，还抱着药往家赶。我们几个同事想帮忙，他说啥也不让，就说‘一家人，自己扛着就行’。”

说到这儿，老人抹了把脸：“我这辈子见过太多聪明人，可真正让我敬佩的，只有你爸一个。他不响，但立得住。”

采访结束已是傍晚。回程路上，韩慧一直沉默。姜伊人握住她的手，没有说话，只是轻轻摩挲着她的指节。

晚上，她在书房翻出父亲留下的旧工具箱。铜锁锈迹斑斑，打开后，里面整齐码放着扳手、螺丝刀、游标卡尺，每一件都擦得发亮。最底下压着一本泛黄的笔记本，封面上写着“工作日志1995-2000”。

她一页页翻开，字迹工整，记录着每日维修任务、设备参数、故障分析。而在1998年3月14日那一页，她看到了一句话：

>“今日完成3号机组大修。伊人送来饭盒，说是女儿做的糖醋排骨，很香。慧慧今年高考，愿她笔下有光，心中有爱。”

韩慧愣住了。

“伊人”是谁？

她猛地抬头看向门外??姜伊人的房间还亮着灯。