笔趣阁

第1209章不可能一（第2页）

“我们欠这些孩子一座音乐厅。”

“请让他们登上跨年晚会舞台！”

面对舆论热潮，姜伊人只在社交平台回应了一句：“他们不需要聚光灯，他们需要的是??被看见的权利。”

而这场风暴的核心，悄然影响着更高层面的决策。十二月初，文化部联合教育部召开专题会议，正式宣布启动“全民美育下沉工程”，首批专项资金拨付三亿元，用于在全国建设五百个社区艺术中心，并强制要求三甲医院、公安系统、交通单位开放一线员工故事采集通道。

韩慧受邀列席会议。会后，一位年轻官员拦住她：“您知道吗？我们部长看了‘城市之光’展览后，在办公室哭了半小时。他说他父亲就是个邮递员，一辈子风雨无阻送信，临终前最大的遗憾是‘没人知道我做过什么’。”

韩慧怔住片刻，最终只说：“那就让他被知道吧。不止是他，还有千千万万个像他一样的人。”

项目推进速度超乎想象。新年临近，“普通人故事中心”迎来新一轮扩建。原本仅限于本市的口述史数据库，正式升级为国家级数字档案馆，接入全国两千余个基层社区服务中心。每位受访者都将获得专属二维码铭牌，扫码即可收听他们的原声讲述。

林晓彤被任命为青年志愿者总协调人。她在培训会上对新成员说：“我们不是在收集苦难，而是在打捞尊严。每一个不愿放弃生活的人，都是自己的史诗作者。”

腊月十五，首场“跨年夜?平凡之声”直播盛典如期举行。不同于往年明星云集的华丽晚会，这场持续十二小时的特别节目全程由普通人担任主角。出租车司机讲述载过九十九位产妇奔向产房的经历；环卫大姐展示她收藏的三百张不同游客留下的祝福纸条；消防员播放队友牺牲前五分钟仍在通话的录音……

当镜头切到姜伊人所在的临时演播厅时，她正与小磊同台演奏《沉默的脊梁》。男孩的手依旧生涩，但每一个音符都饱含力量。台下坐着五十位来自全国各地的“无名英雄”代表，有人穿着工装，有人戴着护工帽，有人拄着拐杖。他们脸上带着拘谨，眼中却闪烁着从未有过的光。

节目最后，韩慧走上舞台。身后大屏缓缓浮现一行字：“致敬所有未被命名的岁月。”

“三年前，我拍《父亲》，是为了纪念一个人。”她声音平稳，“现在我才明白，这部电影真正的意义，是让更多人敢于说出‘我的父亲（母亲）也是这样的人’。”

台下掌声雷动。一位老人颤巍巍起身，举起手中写着“修鞋匠老周”的牌子，大声喊道：“我也想被人记住！哪怕只一分钟也好！”

全场肃然，继而爆发出经久不息的掌声。

直播结束已是凌晨。工作人员陆续离场，场馆内只剩几盏应急灯亮着。韩慧独自站在空旷的舞台上，望着天花板垂下的千纸鹤灯串??那是孩子们亲手折的，每一只里面都藏着一句心里话。

手机震动，是李冉发来的消息：“猎豹刚才问我，如果有一天我们也老了，会不会也被别人讲起？我说当然会，因为你教会了一个自闭症男孩开口叫妈妈，因为你让一百个失去父母的孩子敢在舞台上哭出声。”

韩慧回复：“等春天来了，咱们带他去海边办一场露天演出吧。不用门票，不设座位，风吹到哪儿，观众就在哪儿。”

窗外，新年的第一缕晨光穿透云层，洒在纪念馆外墙的铜牌上。“普通人故事中心”几个字熠熠生辉，仿佛在回应某种无声的承诺。

几天后，一封来自联合国教科文组织的函件送达。对方希望将“口述史+艺术转化”模式纳入全球文化遗产保护试点项目，并邀请韩慧团队前往日内瓦分享经验。

与此同时，国家电影资料馆宣布，《父亲》已完成4K修复，将于明年清明节在全国百城千厅公益联映。放映期间，每场都将预留十个“家属专座”，供失去亲人者免费观看。

张友的法律援助站也迎来历史性一刻??最高法发布司法解释，明确“劳动者口头证言可作为欠薪案件核心证据”。他在朋友圈写下：“今天，一个农民工的眼泪终于有了法律效力。”

春寒料峭之际，小子珊拿着学校朗诵比赛一等奖证书跑回家，兴奋地说：“我念的就是林晓彤姐姐写的诗！题目叫《妈妈们的背影》！”

当晚，全家人围坐餐桌，吃着姜伊人做的红烧肉，听着孩子背诵诗句：

>“一个在夜里扫街，一个在病房值班，

>一个在舞台上唱歌，一个在法庭上说话。

>她们不是超人，也不会飞，

>可她们把我举过了头顶，让我看见了世界。”

饭后，韩慧再次走上阳台。远处烟花升腾，照亮整座城市。她打开手机相册，翻到三年前父亲临终前的最后一张照片??他躺在病床上，手里握着一本旧日记，嘴角含笑。

如今那本日记已被妥善封存，但它所承载的一切，早已化作无数双行走的脚、歌唱的嘴、执笔的手。