她约莫十岁,腿上盖着毛毯,眼神清澈。
她问守门人:“林小满阿姨在吗?”
林小满闻讯赶来,蹲下身:“你是?”
“我是小禾。”女孩微笑,“爸爸让我来找你,说你教会他回家。”
林小满心头一震。
X-9竟让女儿独自前来?
“他好吗?”她轻问。
“很好。”小禾仰头,“他每天给我做饭,陪我画画,还会哭。以前他从不哭的。他说,眼泪是心在搬家。”
林小满笑了,眼角湿润。
小禾从包里取出一幅画:星空下,两朵“启言莲”并蒂而生,一朵洁白,一朵幽蓝;中间站着两个牵手的人影,一个高大,一个矮小。
“送给你。”她说,“爸爸说,真正的团圆,不是不再分离,而是分开后再重逢,依然认得彼此。”
林小满接过画,郑重收好。
当晚,她梦见初问者的种子再次发芽。
画面中,无数星球浮现相同的唇形轮廓,人们跪坐相对,手抚胸口,低声说着什么。语言各异,韵律不同,但核心相同:
>“我在。”
>“我听见了。”
>“你不是孤单的。”
梦醒时,窗外星辰格外明亮。
她走到阳台,看见陈默站在那儿,望着天空。
“你觉得,宇宙真的会因为我们而改变吗?”她问。
“不是改变。”陈默轻声道,“是回应。就像婴儿第一次笑,母亲就会忍不住也笑。我们终于发出了第一声真实的啼哭,所以整个存在,都在学着哄我们入睡。”
她靠上他肩膀。
远处,“听者之塔”工地灯火通明,机械臂缓缓升起第一块碑石,上面刻着一行小字:
**这里,收容所有尚未说完的话。**
而在无人知晓的深空,那艘银色飞船悄然调转航向。
舱内,首位“净默者”摘下面具,对着通讯器说出回归请求:
“我们……想回家学习倾听。
如果我们够笨拙,够真诚,
你们还愿意教吗?”
信号穿越光年,落入地球夜空。
林小满抬起头,仿佛听见了。
她轻声回答:
“当然。
门一直开着。”